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Hacer música es crear espacios

Este periódico nace a partir de la propuesta que me hace Niño de Elche de darle forma e identidad  
gráfica al disco Sí, a Miguel Hernández. Con la complicidad que nos otorga el llevar colaborando 
juntos desde hace algunos años, urdimos la posibilidad de exceder el formato habitual del disco con 
el complemento de la publicación S.A.M.H (acrónimo de Sí, a Miguel Hernández). Para ponerlo en 
marcha y darle contenido formamos un equipo redactor junto a la comunicóloga y periodista Olga 
Beca.

Por tanto la propuesta inicial de un diseño de portada y contraportada de disco pasa a convertirse en 
un diálogo a tres voces que ha propiciado un proyecto de mayor alcance dirigido a explorar su 
capacidad para hablar del Miguel Hernández conocido y, porque no, también del imaginado. El 
resultado es un dispositivo híbrido entre la producción sonora, comunicativa y artística. A 
continuación nombraremos algunos de los motivos a partir de los cuales hemos desarrollado esta 
aventura y que conforman la base misma de la propuesta:

Efectivamente se trata del poeta del pueblo, de quien se ha dicho y escrito mucho, y la idea de 
aportar otras miradas sobre quien puede ser considerado ya un “patrimonio de todos”, nos resulta 
atractiva y casi necesaria, una especie de curiosidad y deber por alimentar la continuidad de ese 
juego de apropiaciones y reapropiaciones en el que creemos se ha visto envuelta la figura del poeta 
casi desde su muerte. Aportaremos nuestro granito de arena desde el respeto pero también, sin 
pretensiones, desde la libertad que nos otorgamos.

También la idea de Sí, a Miguel Hernández está atravesada por una voluntad de situarse aquí y 
ahora, en este presente convulso. Desde esta publicación nos permitimos dejar constancia de algo de 
ese “clima” que vivimos, poniendo en valor que el compromiso político y vital del poeta es también 
el nuestro propio, el de todas las gentes que están luchando ahora por construir otras condiciones de 
vida más justas. No apostamos tanto por la nostalgia de las luchas que fueron como por las que hoy 
podemos encardinar.

Y por último entendemos Sí, a Miguel Hernández como una propuesta colectiva donde colaboran 
una cantidad considerable de músicos, poetas y creadores, es por ello que siendo coherentes con 
este espíritu el formato de publicación se nos presenta como una posibilidad sugerente que amplía 
el espacio para que esas colaboraciones tengan voz y espacio propios, ahí podemos ver sus rostros y 
leer sus palabras.

Periódicos hechos por gente

Si estos son los marcos intencionales de los que partimos con S.A.M.H, en la práctica nos 
encontramos con una publicación ecléctica con apariencia de periódico, eso sí, poco fiable desde 
una mirada normativa ortodoxa, y donde nos hemos permitido saltarnos a la torera los cánones que 
lo constituyen como tal. Aunque S.A.M.H no tiene las pretensiones tácticas del falso periódico, (no 
quiere suplantar, ni parecerse, ni jugar al equívoco respecto a un S.A.M.H, digamos, verdadero) no 
está de más recordar que existe una larga y fructífera tradición de subvertir el lenguaje dominante 



poniendo en circulación réplicas alteradas de los medios “oficiales” de comunicación de masas. 
Podemos recordar algunos ejemplos recientes de estas herramientas comunicativas de guerrilla, 
realizadas desde diferentes iniciativas artístico-políticas: Financial Crimes (realizado por el 
colectivo Reclaim the Streets como soporte de las movilizaciones y ocupaciones en la City de 
Londres, 2000), Especulation Times (impulsado por el artista Miguel Molina y un buen grupo de 
colaboradores como parte de un proyecto de intervención en el contexto de las Elecciones 
Generales, Valencia 1996), el The New York Times (ideado como copia exacta al original por el 
colectivo The Yes Men y grupos de activistas neoyorkinos, que distribuyeron 54.631 ejemplares en 
la ciudad de Nueva York en el contexto de la invasión americana en Iraq, consiguiendo un fuerte 
impacto mediático, 2009), y por último no podemos dejar de lado toda esa creatividad que fluye en 
la red a través de las numerosas portadas de grandes rotativos hackeados y donde se muestran las 
noticias con las perspectivas ligeramente cambiadas. 

Siguiendo la máxima de “compartir es bueno” hemos nombrado algunos antecedentes y referencias 
basadas en el uso del formato periódico como herramienta política y comunicativa. Principalmente 
llevada a cabo por grupos de gente en contextos específicos, con fines claramente disruptivos de la 
información y con una apropiación de los logos y maneras hegemónicas. En un extremo opuesto 
encontramos otras publicaciones comerciales ya extinguidas, de las que aparecían periódicamente 
en los quioscos, y que también funcionan en nuestro imaginario como elaboraciones comunicativas 
sugerentes. Nos referimos a revistas y publicaciones como Semanario de lo Insólito o El Caso, por 
poner sólo dos ejemplos, conocidas por mostrar noticias espectaculares y sucesos cotidianos 
extraordinarios, oscilando entre lo paranormal, la ciencia ficción, la noticia extravagante y el 
amarillismo más burdo. 

No podemos negar que estas referencias tan heterogéneas planeaban, de alguna manera, sobre 
nosotros cuando comenzamos a darle forma a S.A.M.H. Con una voluntad de traer el poeta al 
presente, el formato noticiero, entendido como una matriz a inventar, aparecía como un cajón de 
sastre idóneo donde echar abajo la barrera temporal entre el pasado, presente y futuro, entre la 
realidad y la ficción, entre lo que se puede y no se puede decir. Desde esa libertad hemos operado, 
tomando de aquí y de allá, de tal forma que al final ha salido algo otro.

Pasa página

Distribuidos por secciones, como es habitual en los rotativos, hemos dispuesto noticias, poemas, 
gráficas, artículos e imágenes. Todos estos ingredientes tratan de convivir sin unas jerarquías de 
valor muy definidas creando con ello fricciones y porosidades entre materiales opuestos. De tal 
manera es así que navegamos entre contenidos que relatan indistintamente desde la noticia ficción y 
el fake, el artículo periodístico o la gráfica de agitación cultural y política, nos encontramos también 
con poemarios contemporáneos tanto de autor como esos anónimos que se plasman en las paredes 
de cualquier calle, extractos de entrevistas a colectivos sociales y estudiosos hernandianos o un 
bloque dedicado al propio disco con sus temas, narraciones, letras y colaboradores. 

No espere el lector encontrar en esta publicación una mirada sustancialmente académica (tanto 
histórica, biográfica o estilística) que haga honor a la enorme figura del poeta, no obstante se 
incluyen textos del pensador y poeta Marcos Ana, además del periodista Gonzalez Lucini, ambos 
grandes conocedores de la vida y obra del poeta oriolano. Sin embargo existen numerosos trabajos 
que otros estudiosos e investigadores llevan a cabo y a los que podemos acceder si se desea 
profundizar más en su legado. Más bien nuestro papel aquí es otro, justamente el de intentar un 
“desvío”, con un ligero toque iconoclasta, de los relatos habituales sobre su figura, permitiéndonos 
a la vez una desacralización juguetona del imaginario creado a su alrededor. Nos gustaría que se 
entendiera como una tentativa más por poner a prueba la capacidad de los mitos de ser hackeados, 
transformados y remezclados, porque: ¿no ha sido siempre así? ¿no han sido ensalzados unos 



atributos y silenciados otros atendiendo a diversos intereses? ¿es posible hablar hoy del poeta 
obviando las operaciones de apropiación y vaciado a las que está sometido? ¿puede escapar a estas 
mismas lógicas de apropiación ideológica cualquier intento de nombrar al poeta hoy? Y aún más 
¿puede Miguel Hernández funcionar como un icono político, atendiendo a su hiperideologización, 
en el actual ciclo de luchas?

Comandante Che Hernández

Hemos dejado algunas preguntas en el aire, son cuestiones que nos asaltaban cuanto más nos 
metíamos en faena. Pedimos disculpas de antemano porque no es nuestra intención darles respuesta, 
pero esperemos nos sirvan, al menos, para pensar juntos. Volvamos, entonces, un poco atrás.

No cabe duda de que Miguel Hernández es uno de los iconos culturales tradicionales de la 
“izquierda” política española, claramente situado en la llamada CT (Cultura de la Transición), un 
término (y también un libro colectivo) acuñado por el periodista Guillem Martinez y que “alude a la 
cultura española posterior al franquismo, una cultura consensuada y vertical que ha actuado, desde 
los años ochenta, como el paradigma cultural unificador de conciencias políticas y sociales”. Es en 
este contexto, con el rebajamiento de la censura y con la aparición de múltiples editoriales que 
publicaban sus libros, donde la fuerza del mito del poeta sobresale al calor de una sociedad 
necesitada de otros referentes político-culturales tras cuarenta años de opresión y olvido. Y no le 
faltaban atributos. En su figura se encarnaban todas las víctimas del fascismo, la historia del poeta 
es la historia de todos los asesinados, de todos esos miles de muertos invisibilizados sin derecho a 
lápida, es la historia de la derrota y de la infamia. Todo ello hacía que su historia diera sentido a una 
experiencia colectiva porque también era reflejo de la lucha y la dignidad de los vencidos, a quienes 
durante tanto tiempo se les había negado la palabra. Así pues asistimos a un consenso, desde un 
amplio espectro de la izquierda política española, por recuperar la figura del poeta. Este gesto de 
nombrar no es, obviamente, un acto objetivo ni neutral, más bien sabemos que está cargado de 
intención, de cultura y de política. Es el acto de la mitopóiesis, la activación y creación de mitos y 
sus símbolos asociados.

Hemos recopilado un inventario de carteles, que ocupa la contraportada de esta publicación, con la 
intención de ilustrar un sencillo análisis iconográfico sobre el uso realmente excepcional que se ha 
hecho de la representación visual del poeta oriolano y que viene a reflejar su presencia como icono 
social. Estas imágenes han sido encontradas en la red utilizando un buscador común y sin una 
indagación más profunda en páginas específicas. Se trata principalmente de carteles de actos 
políticos, jornadas culturales, homenajes, efemérides, presentaciones de nuevas ediciones de sus 
libros o lecturas abiertas de sus poemas. Hay algún cartel de los años 70 del siglo XX pero la 
mayoría corresponden a los últimos diez años del presente siglo. Resulta llamativa la repetición de 
planos y perfiles, fruto del acceso limitado a las escasas fotografías del poeta disponibles, optando 
en muchos de los casos por diferentes soluciones gráficas que, basadas en un mismo original, 
amplifican su capacidad de reproductibilidad. Siguiendo el análisis que nos ocupa y atendiendo a la 
diversidad de los carteles, nuestra hipótesis de partida está encaminada a sugerir que la apropiación 
y uso de la “marca” Miguel Hernández está operando en doble sentido: por un lado convierte al 
poeta en garantía simbólica de un cierto “izquierdismo intachable” del acto que se anuncia; y por 
otro, y ahí entra nuevamente el consenso del que se hablaba más arriba, clarifica, por obra y gracia 
del icono, la posición y el compromiso social de quien lo promueve, legitimándolo dentro de un 
espectro ideológico reconocible y aceptado. Pareciera como si su sola presencia produjera un efecto 
tranquilizador, normalizador, donde todo está situado en el lugar que le corresponde. Creo que 
sabéis de qué hablamos. De forma un tanto provocadora podríamos decir que Miguel Hernández en 
la cabecera de un acto o un disco equivale a un acto justo, y a un disco de noble causa. ¿Quién se 
podría negar a verlo así? ¿Está S.A.M.H exento de estas tensiones? Estamos compartiendo 
preguntas.



Hemos nombrado anteriormente a la CT (Cultura de la Transición) sugiriendo que es en ese 
contexto donde se arma la estructura que formaliza el proceso de construcción social del mito del 
poeta. El término CT alude a esa “cultura en la que una novela, una canción, una película, un 
artículo, un discurso, una declaración o una actuación política están absolutamente pautados y 
previstos. Se trata, a su vez, de una aberración cultural, que ha supuesto una limitación diaria y 
llamativa a la libertad... Desde mayo de 2011 estamos asistiendo, en ese sentido, a un combate 
cultural. La CT se enfrenta a nuevos puntos de vista culturales. Cosmovisiones ante el arte, la 
democracia, la política, la economía, jamás esperadas por la CT, y que la CT es incapaz, tan 
siquiera, de comprender”. 

En una conversación reciente, una de las personas del grupo, que desconocía que estábamos junto 
con Niño de Elche realizando este proyecto, comentó que los flamencos y cantautores, cuando se 
acercaban a la poesía lo hacían mayoritariamente a partir de poetas como Miguel Hernández o 
Machado. Finalizaba arguyendo que le resultaba aburrido y repetitivo, más de lo mismo. A nuestro 
modo de ver no le falta un ápice de razón y creemos que no se trata únicamente del recurrente 
llamado a la originalidad. Reconociendo que estamos inmersos, a diferentes escalas, en el proceso 
descrito por Guillem Martínez respecto a la CT y ejemplificados en los comentarios de la 
conversación anterior, nos gustaría seguir preguntándole al propio Miguel Hernández, o sea a ti, a 
nosotros, unas cuantas cuestiones: ¿Es la imagen de Miguel Hernández una imagen política actual 
en el marco de la no CT? ¿Es posible seguir construyendo junto al poeta relatos que transformen el 
presente? ¿Recita versos Miguel Hernández en las plazas tomadas hoy?

  

  


