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“Estas prácticas pueden pasar muy desapercibidas porque se alejan de lo espectacular y de 
cierta capitalización de autor”

Tramallol (Sevilla), 15 de mayo de 2018

Santi Barber nació en Valencia y lleva bastantes años asentado en Sevilla. Se define como un 
trabajador de la cultura y el arte: productor cultural independiente, artista visual, performer, 
activista, creador escénico y sonoro... Algunos de sus proyectos artísticos están vinculados con el 
flamenco y con Raúl Cantinazo (están recogidos en bulos.net). Actualmente, en Madrid, forma parte 
del proyecto de investigación en prácticas artísticas situadas Una Ciudad Muchos Mundos de 
Intermediae (Matadero). 

Nos encontramos en Tramallol, el espacio de trabajo compartido y autogestionado del que fue uno 
de los fundadores en septiembre de 2010: un lugar de emprendizaje colectivo basado en la 
cooperación horizontal, el intercambio y la búsqueda de nuevas formas de gestión económica de la 
cultura que afectan a otras esferas de lo social. 

En tu currículo solo figura la formación extraacadémica. Pero estudiaste Bellas Artes en la 
Universidad de Valencia, ¿qué recuerdos tienes de la formación que recibiste?

Tuve el enorme privilegio, con los esfuerzos que hicieron mis padres, de estudiar lo que quería, al 
igual que mis hermanas. Siempre quise estudiar Bellas Artes porque me gustaba inventar, crear, 
imaginar. Tuve la suerte de tener ese apoyo familiar para llevarlo a cabo, sabiendo que… ¡no tenía 
ningún futuro! Llegué a la Universidad de Valencia en 1989 cuando hacía dos o tres años que 
habían inaugurado la nueva sede en la Universidad Politécnica. Llegué a una universidad con 
mucho profesorado joven y abierto a muchas cosas, y para mí fue un bálsamo de libertad enorme. 
No solo por el profesorado sino también por la permisividad y el ambiente  que se respiraba. A 
partir del segundo o tercer curso yo hacía trabajos fuera, con gente incluso que no pertenecía a la 
facultad, y era estimulante porque lo podía compartir en el marco regulado de la facultad. La 
asignatura de performance de Bartolomé Ferrando (poeta visual, performer y maestro) me abrió 
mucho la mente. Y también tuve la suerte de conocer a gente muy importante para mi, y que no 
tenían nada que ver con el arte, con ellos encontré una sintonía que nos permitió vivir muchas 
experiencias que nos dejaron huella. Gracias a eso pude esquivar una vida pensada exclusivamente 
en mi carrera artística y en las obligaciones sobre el deber ser artista. 

En cuanto a la música, ¿te beneficiaste de una transmisión exclusivamente intrafamiliar?

Nunca estudié en una escuela de música. Mi abuela fué mi maestra desde pequeño, me enseñó 
solfeo y piano. Y me acuerdo que miraba por la ventana con ganas de ir a jugar al fútbol. Ya cuando 
pasé al piano la parte práctica me gustó más pero en la adolescencia lo dejé. Esta fue la enseñanza 
familiar, después mi padre, al igual que sus hermanos, tocaba el acordeón, el piano, la guitarra, a 
nivel amateur. Y mi tío Llorenç Barber fué el único que se dedica profesionalmente a la música (es 
compositor, instrumentista y musicólogo) y que, entre otras cosas, dirige el festival Nits d’Aielo i 
Art de arte y músicas experimentales, en el que también he participado desde sus inicios y de muy 
diversas maneras. A los veinticinco años, atraído por el flamenco, me puse a aprender guitarra, de 
forma autodidacta. Le preguntaba a mi padre que me enseñó algunas cosas, pero no recordaba 
mucho. No había internet, aprendí buscando a gente afín que me enseñara. 



¿Y cómo llegaste al flamenco? 

Mi padre tenía discos de flamenco desde que éramos pequeños, a él le gustaba sobretodo la guitarra. 
No sé, de repente me atravesó, una música que venía como de las cavernas y al mismo tiempo 
estaba muy cercana, me recordaba a mi infancia. Y tenía ese halo primitivo y romántico. Cogí una 
guitarra prestada en mi casa y me puse a tocar, me dediqué bastantes años a estudiar flamenco todos 
los días, mientras hacía otros proyectos artísticos y otras cosas para vivir. 

Durante esos años, ¿de qué vivías?

Yo he hecho un montón de cosas para sacarme dinero, y lo sigo haciendo. Mientras estudiaba, tuve 
el privilegio de que mis padres alquilaran un piso para mis hermanas y para mí, no tenía que pagar 
la casa. Cuando me quedaban pocas asignaturas para acabar me independicé. Y así fue como 
empecé a manejar una ética basada en la austeridad y en el consumo consciente. Hice muchas cosas 
relacionadas con la creación: decoraciones de bares y discotecas, pinturas, esculturas, he trabajado 
limpiando la plaza de toros, de repartidor de publicidad, en el campo, de albañil, diseño gráfico y 
ahora hago paellas por encargo.

¿Qué cambió para ti la llegada de la crisis en 2008? Eres uno de los miembros fundadores de 
Tramallol1, ¿llegasteis aquí en 2010 porque la precariedad se iba haciendo mayor?

Para mí, no fue un cambio brutal, ya estábamos instalados en la precariedad. Por la forma de vida 
que teníamos, siempre habíamos habitado esta inseguridad. Con cierta rapidez se empezó a notar un 
bajón de recursos y más parálisis: proyectos y políticas públicas empezaron a flaquear, pero también 
entre la propia gente que, a la hora de ofrecer o pedir trabajos, empezó a bajar los presupuestos 
bastante más o a paralizarlos, por la incertidumbre. Cuando estalló el 15M ya mucha gente se había 
ido al extranjero o a otras grandes capitales del Estado, y eso descapitalizó bastante ciertas formas 
de cooperación que se habían formado en Sevilla. En el 2006 montamos Spuma, un estudio de 
trabajo compartido entre una docena de personas, algunas de las cuales trabajábamos conjuntamente 
en proyectos conectados al contexto social. Esa experiencia fue muy importante para lo que vino 
después y desde allí se hicieron las primeras convocatorias para iniciar Tramallol.

¿Como visteis la llegada de las acampadas en 2011?

¡Con mucha alegría! Fue un subidón, una emoción increíble. Había una vibración compartida, con 
muchos compañeros de luchas, que esto es lo que veníamos esperando. Inesperadamente la crítica al 
sistema, que había circulado en espacios más o menos periféricos, estaba ahora desbordándose 
hacia cierta sorprendente centralidad. Se respiraba, a su vez, cierto escepticismo por parte de 
algunas gentes con determinadas construcciones militantes, y que no acababan de entender —creo 
que nadie lo entendíamos, también es mi caso — y esa cosa desconocida devenía en rechazo. Sobre 
todo creo que eso se dió al principio. Cierto sector militante sufrió una convulsión por dos motivos 
más o menos aparentes: por un lado la mecha se había encendido desde espacios nuevos, en algunos 
casos anónimos y sin una visible filiación ideológica ¿como es posible? Y por otro lado tenían unas 
herramientas organizativas, una comunicabilidad muy desprejuiciada y se estaba propagando como 
la pólvora. Cierto imaginario revolucionario quedó en shock, cuando se recuperó, ante la evidencia 
de la magnitud, se unió a la lucha con diferentes niveles de puestas al día. Se evidenció que 
estábamos también ante un salto generacional, otro modo de entender la intervención política. Este 
descrédito era bastante minoritario, en Sevilla por ejemplo un grupo de jóvenes anarquistas 
intervino en las acampadas repartiendo panfletos muy críticos que destilaban cierta pureza 
revolucionaria y nostalgia de marginalidad. Pero no obstante, tanto el nacimiento como las 
acampadas subsistieron porque todo ese tejido experimentado existía también, donde se vincularon 
con las demandas históricas de muchos movimientos anteriores. A partir de entonces hubo una 
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actividad frenética llena de encuentros, conversaciones y trasvases de conocimientos a distintos 
niveles. 

¿Qué herramientas nuevas surgieron? 

Principalmente las que tienen que ver con el uso estratégico de las redes digitales de la 
comunicación, las redes sociales como infraestructura para la organización y acción colectiva, etc. 
Hubo mucho trabajo y coordinación entre la gente que tenía experiencia anterior al 15M, sobre 
tecnopolítica, hacklabs, gente que había trabajado la cuestión comunicativa desde la red, con todos 
estos jóvenes nativos digitales que tenían en internet el espacio natural de comunicación. Por otro 
lado todo lo que tiene que ver con la apertura de la palabra y el lenguaje, las frases y lemas 
sufrieron como una suerte de liberación. Había cientos de lemas y proclamas no consensuadas ni 
emitidas desde un centro y eso significó que no había un único punto de vista, y que lo que se 
estaba poniendo en juego no estaba mediado por una gran consigna general. Eso tenía una potencia 
comunicativa muy grande. Resuena aquí el antecedente del Movimiento V de Vivienda iniciado en  
2006, que irrumpió con aquel lema tan controvertido y popular al mismo tiempo “No tendrás casa 
en la puta vida”. Ese lema, políticamente incorrecto, ya descolocó a ciertos sector de la militancia, 
porque es como una frase de bar, coloquial y soez y que pasa a convertirse en un lema que 
amplificó mucho las demandas del movimiento por la vivienda. De hecho, la iconografía 15M que 
se usó en muchísimos carteles viene de ahí, del Movimiento por la Vivienda (el amarillo y negro, y 
el tipo de fuente tipográfica). No creo que fuera una cosa deliberada, pero alguien lo rescató y se 
quedó. Y luego, el espacio de todos que fue el 15M estaba compuesto por luchas, miradas, y 
colectividades políticas muy diversas e incluso discrepantes, que tuvieron la oportunidad de 
caminar juntas en un terreno de juego mucho más aireado, gentes que estaban separadas pudieron 
juntarse, y quienes no se hablaban pudieron volver a intentarlo. Podías encontrarte en las acampadas 
a gente del SAT (Sindicato Andaluz de Trabajadores), que llevan cuarenta años en la batalla, con sus 
lemas y reivindicaciones históricas, al lado de gente que acababa de salir de la facultad y sin 
experiencia activista, codo con codo en una comisión o en una manifestación.

El feminismo, ¿siempre estuvo allí?, ¿se aceleró con el 15M? 

Muchas mujeres feministas estuvieron en el 15M y lo propiciaron, pero creo que como movimiento  
era uno más dentro de la multiplicidad de voces. No soy el más indicado, pero ya que me preguntas 
creo que el toque de aviso que se dio en Sol (Madrid) cuando ocurrió el conflicto alrededor del lema 
“La revolución será feminista o no será” visibilizó la crítica feminista al espacio público de las 
plazas cargado también de todas sus estructuras patriarcales, además de la ya conocida cuestión de 
relegar el feminismo a un plano secundario en cuanto a prioridades de lucha. Habida cuenta del 
momento en el que estamos hoy, donde la fuerza del movimiento feminista y su potencia discursiva 
es increíble, tanto o más de lo que fue el 15M, parece que aquel impulso fué una de las claves de su 
aceleramiento. No sé cómo lo leerá el movimiento feminista, supongo a fecha de hoy tendrán otras 
cosas más importantes que hacer. 

¿Qué es lo que queda del 15M?  

A partir del 15M lo que se da es un interés y una necesidad por pensar más en claves colectivas, por 
pensar más en espacios de colaboración entre distintas personas y distintos ámbitos, con la memoria 
inscrita en los cuerpos de la fuerza que tenemos cuando hacemos las cosas juntos. Y evidentemente 
su influencia en la política representativa también está ahí, con la aparición de los municipalismos y 
de Podemos. Algunas cosas se han ido y otras han venido para quedarse, y en ello estamos.
En el ámbito de la cultura sevillana aparecieron algunos proyectos colectivos nuevos, pero sin 
embargo no existió una mirada desde la cultura que afectara al 15M y viceversa, tampoco como una 
mirada crítica al entramado cultural o institucional. Apuestas cooperativas desde el ámbito de la 
cultura hubo bastante menos de lo deseable. 



Te parece que hay un divorcio grande entre lo que se está haciendo en cultura colaborativa y 
en los sectores más institucionalizados y académicos, ¿no hay puentes? 

A nivel institucional hay confusiones conceptuales a la hora de entender que es lo que se pone en 
juego en las prácticas colaborativas, que son ahora mismo un cajón de sastre donde colocar a todo 
lo que suena a trabajo colectivo desde el arte y la cultura. No se atiende, por ejemplo, a su valor 
disruptivo en cuanto al debate amplio sobre el papel que deberían tomar las instituciones artísticas. 
A nivel local la maquinaria institucional sigue a lo suyo y los agentes culturales sin herramientas ni 
capacidades de interlocución política.
Desde los sectores académicos hay personas y departamentos de universidades con sensibilidades 
cercanas pero falta crear espacios transversales donde pensar y hacer investigaciones que reviertan 
dentro y fuera de la universidad.

Si lo pensamos desde aquí, vemos cuán difícil es pensar la cultura, las artes, fuera de las 
problemáticas políticas, económicas, ecologistas… Qué términos utilizas tú para hablar de tus 
prácticas: ¿cultura integrada, alternativa, colaborativa?

Me leo a mi mismo como un trabajador del arte y la cultura que intenta hacer circular sus prácticas 
en ámbitos de experimentación social y procesos colaborativos diversos. Hay una apuesta por 
abandonar la figura del individuo-artista en pos de procesos más complejos donde se ponen en 
común de diversas competencias y se intercambian roles. Y lo colaborativo entendido no tanto con 
hacer cosas en equipo, digamos, sino más bien con la idea del desborde de los límites de donde 
produces, distribuyes y funcionan, al fin y al cabo, los trabajos. Y ahí entra la cuestión compleja de 
donde se legitiman y valoran, ese estar dentro y fuera de la institución, habida cuenta de las 
necesidades sociales o políticas o estéticas que cada proyecto exija. Ahora no me seduce esa idea 
según la cual la institución es el lugar del mal pase lo que pase. Pienso que cualquier práctica hoy 
que quiera tener una incidencia política, social, institucional, tiene que pensarse desde esas claves 
complejas, en tanto en cuanto ni el espacio social es un espacio de perfección liberado de los 
conflictos sobre los que trabajar de forma marginal respecto a la realidad oficial, ni el espacio 
institucional es el único espacio donde legitimar las prácticas. Con lo cual, para mí, uno de los retos 
hoy en día es tratar de pensar cómo esos puentes entre diferentes modos de ser institución pueden, 
de alguna manera, desbordar los marcos prefijados. Para mí el arte es un espacio privilegiado para 
ello, desde la imaginación, el pensamiento y la acción.
Soy muy critico con la idea de las culturas y las artes alternativas. En la primera mitad de los años 
90, y en el paisaje en el que me movía, sí lo leíamos desde ahí. Más bien creo que lo alternativo ha 
funcionado perfectamente en la cadena de valor del mercado del arte y la cultura, y como esa 
etiqueta ha normalizado y empequeñecido, digamos, comportamientos y posiciones de ruptura. 
Creo que una narración más estimulante políticamente es que no hay alternatividad sino posiciones 
que se sostienen por sí mismas, hacen lo que tienen que hacer en el momento que lo tienen que 
hacer y generan sus propias potencias y conflictos.

Se dice que en el 15M fue un momento en el que los “expertos” se pusieron al servicio de la 
comunidad: no se excluyeron los saberes técnicos, la pericia, sino que se reconocían en la 
medida en que servían para todos y todas. ¿Crees que en el ámbito de la cultura ha sido más 
fácil que los artistas dejaran de verse como especialistas y con demasiada veneración, que 
bajaran de su torre de marfil, que se favoreciera la horizontalidad a su alrededor?

Muchas de las prácticas en las que he estado involucrado previas al 15M ahora se han extendido, 
supongo que producto de esa politización que produjo el 15M. Supongo que sí hay un nivel de 
cuestionamiento de la figura del experto porque durante esos años se iniciaron bastantes espacios de 
colectivización, creo que sí. Entendemos pues que también en el ámbito de la cultura se puede haber 
dado, aunque creo que seguimos arrastrando viejas nociones de autoría, producción y redistribución 



del capital simbólico en espacios que aspiran teóricamente a cierta horizontalidad. Trabajar de 
forma más colaborativa en espacios otros significa también una cesión de privilegios y recursos. 
Eso no lo he notado en Sevilla en la medida en que el ámbito institucional (formativo, académico o 
cultural) no ha sido sacudido por el 15M en absoluto.

En el ámbito del flamenco, hay gente como el Niño de Elche que ahora tiene mucho 
reconocimiento institucional, con el que has tenido proyectos, ¿son figuras marginales? 

Sí, pero él es ahora casi mainstream jaja. Es un caso bastante peculiar en cuanto a la rapidez con la 
que está haciendo un camino hacia el reconocimiento, con sus peligros y sus virtudes, que 
normalmente se tarda en transitar años o que no se llega a hacer. Desde 2009 hemos hecho cosas 
juntos con bulos.net. Estuvimos trabajando dos años intensos con él en un proyecto sobre Francis 
Bacon, sin apenas recursos, creando un espacio de trabajo muy cuidado de colaboración, donde se 
aportaban muchos conocimientos. Él aprendió lo que era la experimentación en este proyecto. Y en 
ese proceso utilizamos un montón toda la crítica a la representación del mainstream, el descrédito 
de la clase política, todo el hackeo al imaginario político de los medios de comunicación que luego 
surgió en el 15M. Y recuerdo que presentamos este trabajo, Vaconbacon2 el 6 de junio de 2011, 
veinte días después de que estallara el 15M, y entonces me di cuenta que curiosamente el 
espectáculo había recorrido la misma imaginería que estaba ocurriendo en las redes sociales, de 
hackeo a la imagen de los políticos, entre otras cosas. Fue muy interesante esta conexión de repente. 
El Paco Niño de Elche que conocemos nació con eso. Y de repente va a las plazas, canta allí, con el 
acompañamiento de Raúl Cantizano, se le empieza a reconocer como un cantaor abiertamente 
politizado. Empieza a ser él como el nuevo Manuel Gerena, que representa esa imagen del cantaor 
flamenco, socialmente comprometido, muy de los 70, que está muy presente en el imaginario 
popular de aquí. Paco de repente empieza a encarnarla sin ser muy consciente de ello aunque 
conocía a la perfección, e incluso personalmente, a Manuel Gerena y a muchos artistas flamencos 
políticamente comprometidos de los 70. Y era muy crítico también con la deriva que habían tenido 
esos personajes del flamenco. Él aportó sus maneras en ese proceso de reconfiguración de un 
modelo de artista flamenco que viene de abajo, en el marco de un ciclo político de lucha. Por un 
lado el proyecto de Vaconbacon se mueve poco, conseguimos hacer seis o siete bolos, y 
paradójicamente es el proyecto que le otorga un capital simbólico enorme. Pero Raúl y yo 
quedamos bastante invisibilizados en la medida en que, a partir de un proceso sostenido por 
bulos.net, con un bagaje adquirido durante años y atravesado por una ética de disolución de ciertos 
roles, es finalmente capitalizado por la figura visible en el escenario que es él. Tenemos unos 
debates internos en la medida en que no lo entendemos de la misma manera. Uno existe o deja de 
existir, artísticamente hablando, gracias a un contexto que lo favorece o marginaliza y en su caso 
esta lectura brilla por su ausencia. El culto a uno mismo, cuando eres artista, es un virus poderoso, 
no? 

¿Por qué son tan importantes los diálogos, la remezcla entre las artes, los medios de 
comunicación y las técnicas?

Yo creo que no es nada novedoso, diálogos entre las artes ha habido siempre. No es en sí mismo 
para mí una gran virtud y es ahora un formato bastante clásico si lo pensamos desde las vanguardias 
artísticas desde principios del siglo XX. Eso no me parece ningún hallazgo, la interconexión se da 
de forma habitual, es también una obligación del mercado en busca de originalidad. Nosotros desde 
bulos.net hemos estado en ese lugar, hemos trabajado durante muchos años en ese espacio de 
conexión entre diversas artes, como un espacio de hackeo del espacio de representación del 
flamenco clásico, aportando recursos estilísticos, formales, conceptuales que vienen de las 
vanguardias históricas del arte. Lo que pasa es que a mí se me agota porque apareció después en el 
campo del flamenco toda una necesidad de eso pero que no ponía en cuestión la manera cómo el 
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flamenco se representa o se produce. Raúl y yo hemos trabajado por separado con artistas de más 
reconocido prestigio: Raúl desde la música, yo desde la escenografía o la dirección. Pero finalmente 
me topé con viejas estructuras ancladas en formatos clásicos de compañía piramidal que buscaban 
aportar algunas novedades a sus espectáculos. Con lo cual no hay un hackeo allí, no está 
cuestionando el espacio de producción cultural y estético en este caso del flamenco. Eso me 
provoca una desazón en la medida en que nosotros no hemos sido capaces de salir de esta trampa. 
Vi claramente que el problema era estructural y había que abrir otros procesos para abordar la 
cuestión del flamenco, alejándome principalmente de los espacios muy profesionalizados. Por eso 
iniciamos los D.E.F. DiálogosElectroFlamencos3 que imaginamos como una forma, por un lado, de 
abrirnos a otros agentes, que trabajan en igualdad de condiciones con nosotros (para eso fichamos 
como compañeros de viaje a Pedro Jiménez y a Benito Jiménez – Los Voluble), y por otro lado, de 
empezar a activar otros procesos de trabajo más experimentales, menos acabados, sin necesidad de 
entrar en una lógica de mercado de las artes escénicas, de todo ese entramado de producción que es 
un lugar muy impotente políticamente. Estamos activando procesos más abiertos, menos llamativos, 
menos espectaculares pero que me parecen más interesantes porque trabajan desde lo micro, en 
contextos sociales precisos. Y el flamenco aparece por allí como una cosa a toquetear, a jugar.

Desde un punto de vista muy superficial, se podría pensar que las prácticas experimentales y 
de investigación en el arte son elitistas y están reñidas con prácticas artísticas de intervención 
social. Creo que fue lo que pasó con el proyecto de colaboración que fracasó con el festival 
Arte Flamenco de Mont-de-Marsan: como proponíais algo colectivo, la dirección artística del 
festival pensó que no iba a ser arte de verdad. 

Cierto. Mandé un proyecto en el que se involucraba a diversos agentes locales, alumnos de 
universidad, artistas del audiovisual y con la intención de interpelar al propio archivo de 
grabaciones del festival, en un proceso de trabajo situado y muy alejado de la habitual propuesta 
escénica. Lo estuvieron valorando y finalmente la dirección del festival no quiso incluirlo en la 
programación. La parte positiva es que lo leyeron y discutieron a partir de sus propias líneas de 
actuación y en un tiempo prudencial respondieron. Eso aquí muchas veces no se da, los tiempos se 
dilatan y falta claridad en cuanto a porqué se programa esto o lo otro, es el caso de la Bienal de 
Flamenco de Sevilla por ejemplo, aunque ambos comparten esa mirada hegemónica donde el 
autor/artista es el protagonista absoluto y donde propuestas que impliquen a otras comunidades o 
espacios sociales ajenos al campo flamenco profesional son leídas con recelo o bien 
menospreciadas.
El festival Arte Flamenco Mont-de-Marsan no ha sabido entender como manejar autorías diversas 
en un proceso así. Yo quería trabajar con el archivo, con comunidades de gente practicantes del 
flamenco o no: imagínate qué interesante sería para el festival que gente alejada del flamenco, que 
en su vida ha visto un espectáculo, fuera productora de un proceso de trabajo específico ¿cómo los 
interpelaría a ellos como espacio de producción cultural hegemónico? Si en algún momento me 
dicen: “es interesante, pero no sabemos muy bien como defender públicamente el proyecto y, 
además tenemos estas ataduras y estas devoluciones a las que tenemos que atender, etc” pues desde 
allí podríamos negociar. Seguro que hayamos una formula virtuosa para que el Festival se resitúe 
pero al mismo tiempo pueda desplazarse un poco y redistribuir recursos y legitimidades. En Francia 
estáis acostumbrados a que haya diálogo en torno a las cosas de la cultura, aquí estamos 
acostumbrados más a la cultura como espacio de control y menos como bien común.
Entiendo lo experimental como algo alejado del ensimismamiento estético y formal, que, para mí, 
es un tipo de experimentalidad que se agota en sí misma en su propia complacencia. No podemos 
olvidar tampoco la función que tiene dentro de la maquinaria de la producción del Arte y sus 
necesidades de novedad. En este sentido estas prácticas pueden pasar muy desapercibidas porque se 
alejan de lo espectacular y de cierta capitalización de autor; ahora bien, la mayoría de las  
instituciones que trabajan desde el flamenco están acomodadas en sus propios formatos de 
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exhibición y producción, y esto les suena muy lejos. Estas prácticas están rompiendo esa lógica a 
costa de las personas que estamos involucradas en ellas, aumentando la precariedad y una 
invisibilización mayor en el campo. Desde una perspectiva táctica es preferible inflar esa presencia 
en el proyecto, de forma que ellos tengan a su autor, y después, en el proceso de trabajo facilitar que 
realmente se dé una redistribución ética y política con las personas con las que cooperas. 

Eso nos lleva al tema de la sostenibilidad de vuestras vidas y vuestro trabajo. No sé si conoces 
el último ensayo de Remedios Zafra, El entusiasmo, donde habla de la explotación del 
entusiasmo de los precarios y de la autoexplotacion en el ámbito de la cultura.

Sí, no he tenido oportunidad de leerlo. Me parece importante que sigamos pensando en como se 
construye nuestra precariedad, sostenida por nuestros cuerpos, que nos hace movilizarnos desde este 
capitalismo del deseo y al mismo tiempo pensar como normalizemos acríticamente todo esto. La 
clave para mi sería como poner a funcionar relatos, investigaciones y prácticas de forma que 
tendamos hacia la materialización de espacios de autorganización colectiva que puedan encontrar 
preguntas y deseos comunes para actuar conjuntamente. No tanto pensando en organizaciones al 
uso, con toda su complejidad, sino más bien algo como que las cuestiones relativas a la 
precarización atraviesen espacios existentes, que se recojan sus saberes o hallazgos y que a través 
de esa acumulación sigan circulando hacia otros nuevos lugares. Leernos como activadores y 
dejarnos activar a su vez, y pensar la lógica de la producción cultural y artística en esa claves 
situadas.
Por otro lado en el interior del campo hay una tendencia a estar haciendo cuatro proyectos, becas, 
trabajos, etc, a la vez, de forma que se dispersan los intereses y energías. Sobre el papel escribimos 
grandes palabras y objetivos que en la práctica son muy dificiles de llevar a cabo con esos tiempos y 
recursos. También dificulta que la gente nos juntemos para pensar proyectos a medio o largo plazo, 
con compromisos estables.

¿Me puedes hablar de vuestro proyecto de archivos de carteles?

El proyecto enlaza con esta necesidad, evidenciada en el 15M, de recoger memorias y prácticas 
activistas de la ciudad. Se llama Archivo Contra La Pared. Gráfica Política Sevillana del 78 al 
presente4. Tratamos de recoger y sistematizar en una web cartelería social y gráfica política de ese 
período. Es un proyecto que nace a partir de reflexiones y carencias detectadas en relación al 
proyecto editorial cercano, “El gran pollo de la Alameda”5, en la medida en que éste consiguió 
generar un libro6 pero no produjo un archivo público de todo el material obtenido sobre las luchas 
vecinales. 
Lo que estamos poniendo en marcha es un archivo digital, formado por carteles, panfletos y 
adhesivos, estructurados en 41 colecciones temáticas diferentes. El Archivo es colaborativo, abierto, 
de carácter independiente y sus materiales están cedidos al dominio público. Se inicia en 1978 con 
el nacimiento en el Estado Español de la actual democracia, que inaugura a su vez un nuevo ciclo 
político para la sociedad civil organizada. Archivo Contra la Pared pretende ser una herramienta 
para rastrear el protagonismo de los agentes políticos en este ciclo, a través de sus producciones 
gráficas, contribuyendo a poner en valor la memoria de los diferentes proyectos e iniciativas 
políticas que han acontecido en la ciudad de Sevilla: movimiento vecinal, ecologismo, 
antimilitarismo, movimiento libertario, okupación, movimiento estudiantil, feminismos, 
movimiento obrero, sindicalismo, partidos políticos, plataformas ciudadanas, etc. 
Poner en marcha un archivo de estas características ha sido una idea que, de seguro, ha rondado 
sobre muchas conversaciones y personas implicadas en movimientos sociales desde hace años. De 
ahí que lo relevante no sea tanto quiénes lo han impulsado, sino más bien el hecho de que, una vez 

4 �  http://www.archivocontralapared.com/
5 �  http://www.laboratorioq.com/global/laboratorioqsevilla/el-gran-pollo-de-la-alameda-la-historia-contada-
por-sus-protagonistas/
6 �  https://www.nodo50.org/granpollodelaalameda/



detectada la necesidad, se abriera una convocatoria de microfinanciación que funcionara al mismo 
tiempo como una pregunta sobre su pertinencia y como una posibilidad efectiva de apoyar su 
producción colectivamente. Y así ha sido gracias a las 166 personas, colectivos y entidades que han 
contribuido económicamente a su lanzamiento, mediante la campaña impulsada en 2015 por la 
Universidad Internacional de Andalucía y la plataforma de crowdfunding Goteo, a través de la IV 
Convocatoria #UNIACapitalRiego: Proyectos innovadores de cultura, que utilicen contenidos 
abiertos y pongan en valor el patrimonio cultural a través de la remezcla digital. 
La gente que iniciamos este archivo no solamente nos preocupamos por la cuestión de la memoria 
(protegerla, conservarla y ponerla a disposición pública), sino también por como pensar su 
subsistencia desde la activación (si no se activa no existe) y desde la gobernanza del propio archivo 
(si no se organiza colectivamente se muere). Activarlo significaría pensar que no solo se activa 
poniéndolo en un espacio público on line para su investigación o lectura, sino que se activa también 
siendo un poco rebeldes o iconoclastas con la propia imagen. Pensar que las propias imágenes 
pueden ser rehechas, remezcladas o fagocitadas incluso por nuevas lecturas, que sean susceptibles 
de intervención. Y luego la cuestión de la gobernanza es una cuestión compleja también, que tiene 
que ver con que en esta coyuntura no podemos dejar los archivos del común en manos del Estado 
así en abstracto. Ni este archivo puede pertenecer a un grupo de gente cerrado, ni puede pertenecer 
al Estado sin más. Nos preguntamos cómo pensar negociaciones para que finalmente la gente 
podamos establecer unas pautas de uso y de permanencia de este archivo pero con recursos 
institucionales que en último caso garanticen que, mas allá de que lo activemos o no, este archivo 
va a seguir allí. Es una tarea también de autoinstitución, en la línea de lo que hablábamos al 
principio, como autoinstituir espacio de legitimidad social, pequeños prototipos de institución 
social.

¿Tenéis proyectos destinados a las jóvenes generaciones?  

No, habitualmente pienso mis proyectos como espacios de autoaprendizaje pero no he trabajado 
apenas con gente joven o niños. Ahora si, lo hago desde la paternidad (soy padre de dos niñes) y 
luchando por tratar de salir un poco de la privatización (en cuanto a ser un asunto privado e íntimo) 
a la que se ve sometida la experiencia de ser padre. Existe una cierta solidaridad y entendimiento 
entre madres y padres acerca de las dificultades y necesidades que compartimos, por ahí hay 
también espacios de apoyo mutuo y posible autorganización y hemos hecho algún intento en esa 
dirección. 

¿Cómo te posicionas respecto al anarquismo? 

El anarquismo ha sido una de mis escuelas de pensamiento crítico, como el feminismo y cierto 
marxismo, pero no me interesa asumir etiquetas ni identidades más allá de las que muy 
ocasionalmente puedan servir para explicar posiciones políticas, si llega el caso. En los 90, cuando  
nos pusimo a trabajar con La Fiambrera las prácticas colaborativas, desde la producción simbólica y 
comunicativa con espacios sociales organizados, nos dimos cuenta justamente que estábamos 
realizando una crítica a las formas de representación y a los modos identitarios de asumir la práctica 
política. Al quitarnos de encima esa rigidez de las identidades, sin saberlo encontramos un montón 
de cosas interesantes. Por allí viene mi alejamiento. 
Y no trabajo mucho con espacios que se autodenominan anarquistas, aunque hay muchos amigos 
ahí, y creo que en general, pese a que el 15M nos intentó iluminar en otras direcciones, aún estamos  
anclados en promover prácticas politizadas basadas en grupúsculos entre afines. Aunque se dan 
espacios de colaboración siempre nuevos, creo que aún es muy complicado salir de esa lógica en la 
que el propio capital nos dice que nos situemos. Los que hacen participación hacen participación, 
los que hacen investigación hacen investigación, los que hacemos arte hacen arte. A poco que 
pongas la oreja puedes ver que desde disciplinas y saberes diferentes estamos tocando cuestiones 
que tienen que ver con los mismos ejes de problemática que nos afectan en común. Cada uno desde 
su especificidad y diversidad, esa autonomía del saber que no hay que perder, pero en algunos 



puntos tenemos que buscar confluencias. Y sobre todo buscar cómo podemos romper esta lógica en 
la que el mercado nos captura el conocimiento y nos sitúa en un marco de acción dado.

En vuestra manera de cuestionar, intervenir el flamenco, ¿se encuentran las cuestiones de 
género?

No todo lo deseable, tenemos un déficit allí. En Vaconbacon. Cantar las fuerzas sí que hay cierta 
visibilidad desde una lectura un poco más soterradamente LGTB, en la medida en que con Paco 
Niño de Elche hay una búsqueda de un espacio de ambigüedad no binario, él se maneja muy bien 
allí. Pero por desgracia hemos trabajado más con hombres que con mujeres y menos con otro tipo 
de diversidades.

¿Cómo ves el tema de la autoría en vuestras prácticas y en el arte en general? 

De entrada habría que pensar cómo los museos e instituciones artísticas podrían leer las autorías 
expandidas. Este tema es crucial. Yo no tengo ninguna formula exitosa respecto a eso: cómo 
enfrentarme a la autoría. Lo que sí sé es que cada proceso en el que me involucro me está 
preguntando: dónde está la autoría allí. Y no siempre es el mismo lugar ni la misma manera. Y por 
otro lado es algo que no puedo negociar solo, sino con los agentes con los que estoy trabajando. Y 
que esa riqueza de cómo se hace, es tan importante o más que el propio producto, es más son parte 
de la producción, no algo que haya que ocultar. Parece que si el producto no es de nadie no hay 
producto.
Respecto al arte en general que me preguntas creo que una cuestión central que pone sobre la mesa 
las prácticas artísticas colaborativas es la referida al papel que se otorga a la autoría, pilar central 
sobre el que se ha edificado el concepto del arte desde el siglo XIX. Las prácticas en las que estoy 
inmerso son procesos colectivos, donde intervienen distintos agentes a diferentes niveles, y se 
puede observar que ya no estamos hablando de una autoría central que controla todo el proceso y 
que en consecuencia, la función de la interlocución también requiere ser repensada. Desde este 
desplazamiento de la autoría queda abierto un territorio de posibilidades que cada proceso debe 
saber resolver en pos de una negociación redistribuída de los diferentes capitales (económicos, 
simbólicos, etc) que se ponen en juego inevitablemente. La cuestión de plantear desde el inicio un 
marco de discusión honesto facilita, teniendo en cuenta a todos los implicados, la apertura de un 
debate en aras de una democratización y desjerarquización de las prácticas. Algunas cuestiones que 
están presentes serán las que tienen que ver con quién maneja el capital simbólico y material, cómo 
se gestiona la representación y visibilización de los integrantes, cómo y dónde van a circular las 
producciones que se realizan, cómo situar la autoría desde las necesidades y claves colectivas de 
cada situación (disolución, coautoría, anonimato, etc). 


